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Ένα οδοιπορικό θιλίας και μαθηηείας ζηην παλιά Φλώρινα  
- Μνήμες και οθειλές από ηη ζτέζη με ηον ποιηηή Μίμη Σοσλιώηη 

 

Φιώξηλα 30 Ιαλνπαξίνπ 2023 

Κπξίεο θαη θύξηνη, θίιεο θαη θίινη, θαιεζπέξα θη από εκέλα. 

Σηε ζεκεξηλή καο ζπλάληεζε ν θαζέλαο από ηνπο νκηιεηέο θαη 

ηηο νκηιήηξηεο ζα κηιήζεη γηα ηνλ Μίκε Σνπιηώηε κε ηνλ ηξόπν ηνπ, 

ζύκθσλα κε ην βίσκά ηνπ θαη κε ην είδνο ηεο ζρέζεο πνπ είρε 

αλαπηύμεη καδί ηνπ. Δπνκέλσο, απόςε ζα ζαο πσ θη εγώ γηα ηε δηθή 

κνπ γλσξηκία, γηα κηα ζρέζε καζεηείαο θαη κύεζεο ζηελ ηέρλε ηνπ 

ιόγνπ θαη ζηα ηεξηίπηα ηεο. Αο πηάζνπκε όκσο ηελ ηζηνξία κνπ κε ηνλ 

Μίκε από ηελ αξρή. 

Ήκνπλ δεθαελληά ρξνλώλ θαη ήηαλ ν δεύηεξνο ρεηκώλαο πνπ 

πεξλνύζα ζηε Φιώξηλα σο ζπνπδαζηήο ζηελ Παηδαγσγηθή Αθαδεκία.  

Τν 1983 νη Αθαδεκίεο βξίζθνληαλ ζηε δύζε ηεο εθπαηδεπηηθήο 

ηνπο πνξείαο, ήηαλ δηεηείο, κε πξόγξακκα ζπνπδώλ αλαρξνληζηηθό θαη 

θαηά θνηλή νκνινγία αλεπαξθείο.  Πεγαίλακε αθόκε ζην παιηό θηίξην 

απέλαληη από ηα δηθαζηήξηα, ην νπνίν κπνξεί λα ήηαλ άβνιν θη 

αθαηάιιειν γηα ηηο αλάγθεο ηεο ζρνιήο, όκσο ήηαλ κηα θνηλόηεηα 

κέζα ζηελ πόιε. Πεγαίλακε θη εξρόκαζηαλ ζ’ απηό κε ηα πόδηα, 

ζπλαληνύζακε ηνπο θαζεγεηέο καο ζηνπο γύξσ δξόκνπο λα πεξπαηάλε 

δίπια καο θαη θαιεκεξηδόκαζηαλ κε νηθεηόηεηα. Γεληθώο δνύζακε ζε 

κηα αηκόζθαηξα νηθνγελεηαθή.  

Τν παιηό θηίξην ηεο Σρνιήο όπσο θαη ηα γύξσ από απηό δεκόζηα 

θηίξηα ζπλέζεηαλ έλα ηνπίν άιιεο επνρήο, έλα θιίκα ξεηξό, ην νπνίν 

ζύκθσλα κε ηηο λενιαηίζηηθεο αληηιήςεηο εθείλεο ηεο επνρήο δελ ήηαλ 

θαη ηδηαηηέξσο θαινδερνύκελν. Δκέλα όκσο νκνινγνπκέλσο κνπ 

άξεζε. Δίρα βεβαησζεί πσο ην ρξώκα ηεο παιηάο Φιώξηλαο, ηελ νπνία 

είρα θεξαπλνβόια εξσηεπηεί, ήηαλ ηδαληθόο βηόηνπνο γηα ηε ζπγγξαθή 

ινγνηερλίαο. Τα παιηά θηίξηα ζε άκεζε γεηηλίαζε κε ηε θύζε, ηα 

αζηηθά ζπίηηα ηνπ κεζνπνιέκνπ, ε νζκή ηνπ εκθπιίνπ, ν 

κεηαπνιεκηθόο κηθξναζηηζκόο, όια κπνξνύζαλ λα γελλήζνπλ 

πεδνγξαθία θαη πνίεζε .Γηάβαδα ηόηε κεηά βνπιηκίαο θη έγξαθα 

αηρκάισηνο ηεο ζπλεζηζκέλεο λεαληθή ζπζηνιήο, πνπ δηνρεηεύεη θάζε 

γξαπηό ζε θιεηδσκέλα ζπξηάξηα. 

Η πξώηε εηθόλα πνπ είρα γηα ηνλ Μίκε ζα πξέπεη λα ήηαλ ην 

θζηλόπσξν ηνπ ’83. Μαθξηά  γέληα θαη θαπέιν, παλσθόξη εππξεπέο 

δίρσο λα είλαη επίζεκν, βάδηζκα αλδξόο ν νπνίνο εκθαλώο είρε πνιιά 

λα θάλεη ζηελ θάζε κέξα δίρσο όκσο ηε λεύξσζε ηεο κεγαινύπνιεο. 

Πξόζσπν όκνξθν, γαιήλην, ελώ θάησ από ηε καζράιε ηνπ θώιηαδαλ 



2 
 

ζρεδόλ πάληα δηπισκέλεο εθεκεξίδεο θαη πεξηνδηθά. Θπκάκαη 

ζθνύληεζα ηνλ θίιν κνπ, ηνλ Γηνλύζε Κνπξνύθιε, θαζώο 

πεξπαηνύζακε καδί ζηνλ δξόκν, ηνπ έδεημα ηνλ Μίκε θαη ζρνιίαζα: 

«Να, ν Μαξμ ζηα ληάηα ηνπ». Γειάζακε πξνο ζηηγκή όκσο ην εξώηεκα 

γηα κέλα εθθξεκνύζε. «Αιήζεηα ηώξα», ξώηεζα θαηόπηλ, «πνηνο είλαη 

απηόο;» 

Ο Γηνλύζεο ηνλ ήμεξε θαη κνπ είπε πσο ήηαλ ν θηιόινγνο Μίκεο 

Σνπιηώηεο, πνηεηήο θαη εθδόηεο κηαο πνιύ αμηόινγεο ηνπηθήο 

εθεκεξίδαο. Τνλ είρα πηα ζηακπάξεη θαη θάπνηεο θνξέο βξέζεθα λα 

ηνλ ςάρλσ κε ην βιέκκα ζηνλ δξόκν. Παξάιιεια είρα ηεληώζεη ηα 

απηηά κνπ θη έδηλα πξνζνρή ζε όηη ηύραηλε λ’ αθνύζσ γη’ απηόλ.  

Κάπνηα ζηηγκή επηζθεθηήθακε ηα γξαθεία ηεο εθεκεξίδαο κε 

όινλ ηνλ καγηθό ηεο δηάθνζκν, έλα παιηό ιηλνηππηθό, έλα 

ηππνγξαθηθό πηεζηήξην, ζηνίβεο ραξηί, βηβιία, άιιεο εθεκεξίδεο… 

Δθεί γλσξίζακε ηελ Μεθάζε, εξσίδα ηεο θάζε κέξαο κε ηξία παηδηά, 

ηνλ Κώζηα ηνλ Αζαλαζηάδε, ηνλ Γξεγόξε. Δθηόο από ηνπο κόληκνπο 

ζπλεξγάηεο πεξλνύζαλ θαη πνιινί άιινη, γηα λα αθήζνπλ έλα θείκελν, 

λα πνύλε κηα θαιεζπέξα. Θπκάκαη ραξαθηεξηζηηθά ηνλ Κσζηάθε ηνλ 

Λνύζηα θαη αξθεηνύο κήλεο αξγόηεξα ηνλ πνηεηή Μαλώιε 

Αλαγλσζηάθε ζε κηα επίζθεςή ηνπ θαη νκηιία κε αθνξκή ηηο 

Δπξσεθινγέο ηνπ 1984.  

Κόζκνο ινηπόλ πνιύο, ζπδεηήζεηο, βηβιία, θαθέδεο πνιινί. Ο 

Μίκεο, δάζθαινο ν ίδηνο θαη αιηεύο ςπρώλ, δηάβαζε ην λεαληθό κνπ 

πάζνο γηα ηε γξαθή θαη δήηεζε λα δεη θάηη από δηθά κνπ γξαπηά. 

  Ήηαλ επγελήο ρσξίο λα κνπ ραξίδεηαη, ελζαξξπληηθόο αιιά θαη 

θξηηηθόο, όζν έπξεπε. Χάξε ζ’ απηόλ άθνπζα από λσξίο απόςεηο γηα 

ηελ ηέρλε ηνπ ιόγνπ ηόηε δπζεύξεηεο. Μπόξεζα λα θαηαιάβσ θαη 

θπξίσο λα ληώζσ ηε δηαρξνληθή δύλακε ηεο εηξσλείαο, ηνπ ππαηληγκνύ, 

ηνπ ρηνύκνξ αιιά θαη ηε δύλακε ηνπ θιαζηθνύ. Δπξπκάζεηα, 

ειεπζεξία θαη ζπληξνθηθόηεηα. Αγάπε γηα όια ηα θείκελα, 

δεκνζηνγξαθηθά, πνιηηηθά, θξηηηθά, ζθσπηηθά, θπξίσο απηά. Τνλ 

δάζθαιν πνπ πνηέ δελ αμηώζεθα ζε θακηά ζρνιηθή ηάμε ηνλ βξήθα ζε 

έλα ηππνγξαθείν πνπ κύξηδε γξάζν θαη ακκσλία, θαθέ θαη ηζηγάξν. 

 Ο Μίκεο ιίγεο βδνκάδεο κεηά ηε γλσξηκία καο κνπ πξόηεηλε 

λα αλαιάβσ κηα εβδνκαδηαία ζηήιε ζηελ εθεκεξίδα ηνπο, ηελ Κοινή 

Γνώμη. Θπκάκαη πσο θαηαπηάζηεθα κε πνιύ άγρνο, ηόζν πνπ ζήκεξα 

ζα ην παξνκνίαδα κε πξώην εξσηηθό ξαληεβνύ. ΋ηαλ άθεζα ζηα 

γξαθεία ηεο εθεκεξίδαο ην πξώην θείκελν πνπ είρα εηνηκάζεη, ν 

Μίκεο έιεηπε. Πέξαζα ηελ επόκελε κέξα θη έθαλα ηάρα ηνλ αδηάθνξν. 

Γελ ππάξρεη πεξίπησζε λα μεράζσ πνηέ ην πξόζσπό ηνπ εθείλε ηε 

ζηηγκή. Άλαςε ηζηγάξν, ρακνγέιαζε θη ύζηεξα κνπ είπε. Λνηπόλ, 
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κάζηνξα, μεθηλάο. Έλα κνλόζηειν, κηα θνξά ηε βδνκάδα, μεθηλάο. 

Βέβαηα, νύηε κάζηνξαο ήκνπλ νύηε θαλ ην ηζηξάθη ηνπ κάζηνξα. ΋κσο 

ην ήζειε πνιύ λα εμειηρζώ θαη κάιηζηα ην πεξίκελε.  

Ο Μίκεο έβιεπε ηελ ηέρλε ηεο γξαθήο σο έλα εξγαζηήξη πνπ 

έκελε αλνηρηό όιν ην εηθνζηηεηξάσξν. Μνπ έιεγε ζπρλά πσο εθείλν 

πνπ έρεη πνιύ κεγάιε ζεκαζία είλαη λα έρεηο κηα θαζεκεξηλή ζρέζε κε 

ην κνιύβη, λα γξάθεηο γηα λα παξακέλεηο δεζηόο, έηνηκνο. Να γξάθεηο 

είηε πξόθεηηαη γηα θαηλνύξηεο ηδέεο, γόληκεο, είηε αθόκε θαη κε ζθέςεηο 

απιέο, θαζεκεξηλέο. 

Γηα κήλεο παξαθύιαγα γηα ηελ θάζε επθαηξία, λα ηνλ δσ λα 

έρεη ιίγν ρξόλν, γηαηί ήζεια λα ηνλ ξσηάσ ρσξίο ζηακαηεκό: Γηαηί ην 

έλα, πώο ην άιιν, πώο ε αξόζηκε γε ηνπ ιόγνπ κπνξεί λα βγάιεη ηνπο 

θαιύηεξνπο θαξπνύο. Πνιύ ζπρλά κνπ απαληνύζε κε ηνλ ζπλεζηζκέλν 

ηνπ αθνξηζκό πνπ ηνλ αλέθεξε γηα ηελ θάζε δεκηνπξγία: Δούλεςε και 

κώθεςε. 

    Από ηα γξαθεία ηεο εθεκεξίδαο, όπσο αλέθεξα θαη 

πξνεγνπκέλσο, πεξλνύζαλ πνιινί αμηόινγνη άλζξσπνη. Δκείο νη 

λεόηεξνη, ν Γηνλύζεο, ε Μαξία, ε Γήκεηξα, ν Γηώξγνο, ε Διέλε, λέα 

παηδηά ηόηε, κειινληηθνί δάζθαινη κε όξεμε, αθνύγακε θαη 

απνηακηεύακε. Μηα θνξά ηελ εβδνκάδα μελπρηνύζακε λα εηνηκάζνπκε 

ην θαηλνύξην θύιιν, γηα λα ζηαιεί ζηνπο ζπλδξνκεηέο κε ην πξσηλό 

ηαρπδξνκείν. Ήηαλ λπρηέξηα κε πνιιή δσληάληα θαη ρηνύκνξ. 

Γηπιώλακε ηα θξεζθνηππσκέλα θύιια ηεο εθεκεξίδαο, ηα βάδακε ζε 

θαθέινπο, αληηγξάθακε ηηο δηεπζύλζεηο ησλ ζπλδξνκεηώλ θαη ην πξσί  

ε Μεθάζε ηα πήγαηλε ζην ηαρπδξνκείν πνπ ήηαλ απέλαληη από ηα 

γξαθεία ηεο εθεκεξίδαο. 

 Ήηαλ έλα άιιν είδνπο ζρνιεηό, όρη θξπθό, λπρηεξηλό, θαη 

ζίγνπξα δπζεύξεην. Σε έλαλ ηνίρν ηεο εθεκεξίδαο είρε έλαλ κεγάιν 

πίλαθα από θειιό. Δθεί θαξθηηζώλακε όηη καο πεξλνύζε απ’ ην 

κπαιό, έλα πξσηόγνλν κέζν παξετθήο δηθηύσζεο. Θπκάκαη θάπνηνο 

από εκάο ηνπο λεαξνύο θαη ηηο λεαξέο είρε θαξθηηζώζεη ην εμήο ζρόιην 

γηα ηα εθινγηθά πνζνζηά εθείλεο ηεο επνρήο: ΚΚΚ εζωηεπικού, πολλοί 

μαρ επωηεύονηαι λίγοι μαρ πανηπεύονηαι. Από θάησ αθνινύζεζαλ 

αξθεηά ζρόιηα, όπσο: Πποίκα έσεηε; Ο γάμορ ζκοηώνει ηον έπωηα θαη  

πνιιά ηέηνηα.  

Ο Μίκεο Σνπιηώηεο ήηαλ όκσο θάηη πνιύ πεξηζζόηεξν από 

ζπληάθηεο κηαο αμηόινγεο εθεκεξίδαο. Ήηαλ έλαο δηαλννύκελνο 

πνιιώλ ελδηαθεξόλησλ. Μπνξνύζεο λα κηιήζεηο καδί ηνπ γηα 

πνιηηηθή, θηινινγία πξνθαλώο αιιά θαη εηθαζηηθά, κνπζηθή, 

θηλεκαηνγξάθν, νξγαλσηηθά ζέκαηα πνιηηηζκνύ, γηα παξεκβάζεηο 

ώζηε λα μεθύγεη ε επαξρία από ην ηέικα ηεο. Θπκάκαη ηελ πνιύ 
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ζαξξαιέα γηα ηα πιαίζηα ηεο επνρήο ηνπ ’80 άπνςή ηνπ ζρεηηθά κε ηελ 

παξακνλή ηεο δηδαζθαιίαο ησλ αξραίσλ ειιεληθώλ από ην πξσηόηππν 

θείκελν ζην Γπκλάζην, ζέζε πνπ ηόηε θάληαδε ηδηαηηέξσο 

ζπληεξεηηθή, ε νπνία όκσο απνδείρηεθε νξζή ύζηεξα από θάπνηα 

ρξόληα.  

Ο Μίκεο αληηπαζνύζε ηε ζνβαξνθάλεηα ησλ ιεγόκελσλ 

πλεπκαηηθώλ αλζξώπσλ, αγαπνύζε ην ρηνύκνξ όρη σο απιό επίρξηζκα 

ηεο θάζε κέξαο αιιά σο νληνινγηθή αξρή, θαλόλα πνπ δπγνζηαζκίδεη 

ηελ αλζξώπηλε θαηάζηαζε θαη βξίζθεηαη απέλαληη ζηηο 

κσξνθηινδνμίεο, ηηο ζπκπαγείο βεβαηόηεηεο, ηηο αλαζθάιεηεο θαη ηνπο 

θόβνπο. Αγαπνύζα ην ρηνύκνξ ηνπ, όπσο αθξηβώο ηνλ αγαπνύζα θαη 

σο άλζξσπν. Αθόκε θαη ζήκεξα αλαθέξσ ζπρλά αηάθεο ηνπ, πνπ 

έρνπλ αληέμεη ζηνλ ρξόλν όπσο: Τι ώπα έσεηε, αν δεν απαηώμαι ή Ναι, 

όπωρ έλεγε και ο Σαίξπηπ. Θπκάκαη αθόκε νιόθιεξεο ηζηνξίεο πνπ 

ςάξεπε από δσ θη από εθεί, όπσο ηηο εξσηηθέο εμνκνινγήζεηο ελόο 

εκπόξνπ ή ηε ζπαξηαξηζηή ζπδήηεζε πνπ είρακε θάλεη γηα κηα 

ακήραλε θη άζηνρε έθδνζε γηα ηνλ Γηνλύζην Σνισκό. 

Δίλαη γεγνλόο πσο ύζηεξα από θάπνηα ρξόληα ραζήθακε. 

Ήηαλ νη δηθέο κνπ κεηαθηλήζεηο, νη δηθέο ηνπ αζρνιίεο κε ην 

παλεπηζηήκην θαη κε ηόζα άιια. Η αιήζεηα είλαη πσο γηα λα βιέπεηο 

ηνλ Μίκε έπξεπε εζύ ν ίδηνο λα ην επηδηώθεηο. Ίζσο από ηελ άιιε λα 

ήηαλ ιίγν θαη ε γεληθόηεξε ηάζε ησλ καζεηώλ λα ζέινπλ λα 

μεθεύγνπλ από κηα πλεπκαηηθή εγεκνλία θαη λα απνγαιαθηίδνληαη 

καθξηά από ηνπο δαζθάινπο ηνπο. 

Πνιιά ρξόληα κεηά θη ελώ ν Μίκεο έρεη απνδεκήζεη, 

αλαξσηηέκαη πνύ λα βξίζθνληαη ηώξα νη ζπγγξαθείο πνπ αγαπήζακε. 

Πνύ λα είλαη νη πνηεηέο πνπ καο έδεημαλ δξόκνπο, πνπ καο έκαζαλ λα 

πξνζπεξλνύκε ηελ πξνρεηξόηεηα θαη ηελ επθνιία. Ννκίδσ ζην 

ζθεπνθπιάθην ηεο κλήκεο θαη ζησλ πλεπκαηηθώλ παηδηώλ ηνπο ηα 

θαηάζηηρα. Άιιε απάληεζε δελ έρσ. 

 

Σαο επραξηζηώ πνιύ. 

 
 


